달력

72019  이전 다음

  •  
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
  • 11
  • 12
  • 13
  • 14
  • 15
  • 16
  • 17
  • 18
  • 19
  • 20
  • 21
  • 22
  • 23
  • 24
  • 25
  • 26
  • 27
  • 28
  • 29
  • 30
  • 31
  •  
  •  
  •  

 

그 집 앞 이혜경(299pp)

 

 

 

 어릴 적 시골에서 자랐다. 버스가 좁은 골목길을 돌고 돌아 가장 마지막에 서는 정류장에 우리 집이 있었다. 낡은 연탄, 금이 간 외벽, 천장에 매단 거미줄, 옆집에서 나는 소똥 냄새. 둘러보면 우리 집과 같이 낡은 지붕을 인 몇 채에 집이 오밀조밀 모여 있는 그런 자그마한 동네에서 자랐다. 몇 걸음만 떼면 다 산이고, 밭이었던. 공원이 아니면 흙 한 번 밟아보기 힘든 지금에 내 동네와는 너무 달라 떠올린 적 없던 그 시절에 그 풍경이 책을 읽자 떠올랐다. 책이 가진 배경은 그보다 먼 소실이 있고, 주인공에게 전쟁을 겪은 아버지가 계시고, 교복에 풀 먹이는, 내가 태어나기도 전에 배경이었는데도 말이다.

 책은 <그늘바람꽃>,<그 집 앞>,<어스름녘>,<가을빛>,<귀로>,<노래하는 여자 노래하지 않는 여자>,<떠나가는 배>,<젖은 골짜기>,<우리들의 떨켜>들로 이루어진 중단편집이다. 주로 번역 책을 읽는 내게는 조금 낯설고 어렵게 느껴지는 문장들이 꽤 있었다. 몇몇 단어들은 사전에도 나와 있지 않아 당황스럽기도 했다. 소설이 가진 각각의 사연 역시 내게는 꽤 낯설었다. 처음 아래의 대화를 읽으면서 나는 이게 뭐가 싶을 정도로 문제를 인식하지 못했다. 질문한 상대는 눈치챈 부분을 주인공이 직접 서술하기 전까지는 짐작도 못 했다. 그녀가 말하는 큰어머니가 본처고 주인공이 부르는 엄마가 첩이라는 걸 깨달았을 때는 조금 당황스럽기도 했다. 그 시대는 정말 이랬나? 싶을 정도로 낯선 관습이 소설 곳곳에 있었다.

“그렇구나, 큰어머니가 같이 사셔? 큰아버지는 어디 가시고?”
“큰아버지요? 안 계세요.”
“큰아버지가 안 계시다니, 어디 멀리 가셨나 보구나.”
“아니요. 한 번도 못 봤어요.”

 하지만 읽다 보니 그런 낯섦에도 불구하고 소설은 재밌었다. 아마 그건 작가가 섬세하게 써내려간 문장력 덕분인 것 같다. 주로 아픈, 심정적으로 불안정한 사람들의 심리를 작가는 표현했는데 그 심정을 묘사하는 아래와 같은 문장들이 가슴을 흔들었다. 특히 단편 중 <그 집 앞>에 유독 그런 문장이 많았던 것 같다.

 “사랑은 어떤 것일까. 이제 나는 그 애들에게 대답할 수 있다. 사랑은, 다 만든 인형 같은 것이다. 만들 때는 이리저리 설레고 꿈을 꾸는 듯하지만, 일단 형태를 갖추고 나면 인형은 독자적인 생명을 주장하는 것이라고. 만든 이 마음대로 할 수 있는 게 아니라고. 어렸을 적, 어머니가 재봉틀을 꺼내 색동조각을 잇고 누벼 베갯모를 만들거나 내 옷을 만들어줄 때, 나는 그 곁에서 나오는 자투리 천으로 인형을 만들었다. 이불깃이나 베갯잇으로 흔히 쓰이던 광목이나 옥양목은 인형의 몸을 만드는 데 알맞았다. 연필로 본을 떠서 바늘로 꿰매어 몸통이며 머리를 만들고, 팔다리를 만들고, 운 좋으면 그 안에 솜을, 그렇지 않으면 가윗밥으로 남은 자투리 천을 잘게 가위질해 뜨개바늘로 밀어 넣으면 몸통은 완성되었다. 털실로 가르마를 탄 머리를 만들고, 거기에 볼펜으로 눈이며 입을 그려 넣고 옷을 입히면 인형은 언제 조각헝겊이었냐는 듯 목숨을 가진 사람으로 태어나곤 했다. 행복한 건 거기까지였다. 완성되는 순간 그것은 하나의 생명, 허술히 대접해서는 안 되는 생명을 얻어버려 거북스럽게 만드는 것이었다.” <그 집 앞> 75pp


 어디선가 살아 숨 쉬는 사람처럼, 소설 속 주인공들은 지나치게 사실적이었다. 그들은 쉬이 정의할 수 없는 감정을 안고 고뇌하고, 혹은 외면하며 자신의 행동을 정하고 평했다. 나처럼. 물론 읽으면서 고비가 없었던 건 아니었다. 나는 너무 젊었고, 그들은 내가 겪지 못한 경험을 가지고 번민하고 있었기 때문이다. 퇴직, 고부갈등, 장례, 치매 같이 내가 느끼기에 너무 어려운 주제를 가지고 그들이 괴로워할 때면 조금 거리감이 느껴지기도 했다. 그 거리감을 메어주던 세심한 감정묘사들이 없었다면 나는 이 책을 끝까지 읽지 못했을지도 모른다. <그 집 앞> 다음으로 좋았던 <젖은 골짜기>에 주인공은 이같이 말한다.

 

 ‘이십 대에는 저런 사람들이 눈에 안 들어왔지요.’

 

 나도 그와 같다. 다 읽었지만 그들의 사정이 다 눈에 들어온 건 아니었다. 하지만 내 이십 대가 지나고, 그들과 같이 늙어 갈 때쯤이면 또 모르겠다. 그때쯤 읽으면 뭔가 지금과 다르게 감동 할 것 같다는 생각이 불현듯 들었다. 내 서재에 오래도록 둘 책 한 권이 늘었다.

 

-

 

가장 인상 깊었던 문장

 

"어차피 걸어야 할 길이라면 희망을 가지고 걸으라는 마음이었겠죠. 길 바깥으로 뛰어내릴 용기도 없으면 그저, 그 길이 끝나면 무언가 다른 풍경이 나오려니 하면서 걸을 수밖에요. 그래도 끝내 다른 무엇이 없으면...., 그저 그랬나보다. 그러고 마는 거지요."

 

<그 집 앞>238pp

 

'책장 > 문학' 카테고리의 다른 글

[책리뷰] 그 집 앞 - 이혜경  (2) 2018.04.11
[책리뷰] 13번째 인격 - 기시 유스케  (2) 2018.04.05
Posted by 책읽는고양이

필자는 녹차를 정말 좋아한다. 그냥  인스턴트 녹차도 좋고 찻집에서 정식으로 파는 녹차도 좋고. 카페에서 파는 녹차빙수. 녹차 밀크티도 좋아한다. 녹차가 들어간 인공식품 역시 마찬가지다.

아이스크림. 초콜렛 과자마저 녹차가 들어간다면 호기심에라도 한 번 사먹어 볼 정도로 환장한다. 녹차 찻잎에서 나는 떨떠름한 맛이 묘하게 중독성이 있기 때문이다.

위 샌드위치도 그래서 사먹어 봤다. 녹차랑 팥은 궁합이 잘 맞는 듯 보였다. 근데 식빵이랑은 별로 어울리지 않는 듯 했다. 이걸 굳이 샌드위치로 먹어야 하나 싶을 정도였다. 맛은 더 싼 녹차단팥빵이랑 똑같은데 씹는 식감은 더 별루였다.  맛도 뻔하고 식감도 별로라 더 사먹지는 않을 거 같다. 그래도 호기심에 한 번 사 먹어 볼 만은 하다.

평점 ●●○
Posted by 책읽는고양이

오늘도 변함없이 편의점으로 출근했는데 새로운 초성케이크가 진열되어 있었다. 이전에 초성케이크(초코,쿠키)도 꽤 맛있게 먹은 기억이 있어 망설임없이 구입했다.


우선 맛은 그전에 초성 케이크랑 비슷했다. 크림많고 빵 부드럽고 달고 반쯤 먹으면 느끼한 거?? 다른 점이라고 한다면 더 느끼고 덜 달달하다는 것 정도 일거 같다. 빵이 조금 더 단단했던 거 같기도 하다. 카라멜맛은 미묘하게 났고 위에 더부북하게 쌓인 초콜렛은 생각했던 것처럼 달지 않았다. 씹히는 식감만 좀 났던 거 같다. 개인적으로 스트레스 쌓이면 입안이 헐 정도로 단 걸 찾는 입장에서는 원조 ㅇㄱㄹㅇㅂㅂㅂㄱ 가 더 나은 거 같다.

 위 초성은 솔직히 뜻도 모르겠고 ..벌써 늙은건지...ㅇㅈㅇㅇㅈ 까지는 알았는데 뭔가 아쉬운 기분이다. 근데 솔직히 이름 왜 이렇게 지었는지 아직도 미스터리다. 이 유치한게 마케팅 전략인 건가?? 음....

평점 : ●●●

(더불어 다른 초성 케이크 별점은 이렇다.

이거레알반박불가 : ●●●●
인정어인정 : ●●●○)
Posted by 책읽는고양이